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A BICICLETTA
Dl BARTAL

In appendice

«IL BENE SI FA MA NON SI DICE»
UNA STORIA VERA
Andrea Bartals, figlio di Gino, racconta...

Tlustrazioni di
Roberto Lauciello



Questa, caro lettore, & una storia cosi bella che si
¢ mescolata con la fiaba.

Una storia tessuta con pazienza di ragno — anzi,
no! — e che una volta finita la puoi indossare
come una sciarpa d'inverno.

Oppure, se hai lana rosa o gialla a sufficienza ci
puoi fare anche una bella maglia.

E una storia che ba una trama fatta di razzini di
biciclette che vanno spediti e un ordito di ster-
rati bianchi, bianchi come pagine di giornale
ancora da scrivere ma che gid volano nel vento.
Questa é una storia che si srotola sulla strada
come un viaggio.

Che va e che torna e si fa un giro, magari pial
d’'uno, e magari un Giro o due li vince pure.
Questa e una storia bella come una fiaba ma
anche come la veritd, quando & bella e vera e
coraggiosa.



1. Musica, pianeti, vittorie

Questa storia comincia con una bicicletta
da corsa verde.

A vederla cosi, mentre sale e scende le dolci
colline toscane, pud ricordare un ramarro,
un semaforo verde o, perché no, la speranza.
E forse ¢ una bicicletta magica, come in ogni
fiaba che si rispetti ¢’¢ un elemento magico.

O forse ¢ una bicicletta normalissima ed ¢
magico il corridore. O forse neanche questo,
e il corridore € una persona normalissima
come me e te. Ma allora ci sara un elemento
magico o no? Sara una fiaba? Ora vediamo.

11 grande filosofo greco Pitagora aveva intui-
to che i pianeti e le stelle avessero forma sfe-
rica e, per essere nel VI secolo avanti Cristo,
aveva avuto un’intuizione mica da poco. Poi
perd Pitagora si lascio prendere la mano e
azzardo che i corpi celesti, nel loro ruotare



su sé stessi, produrrebbero un’armonia bel-
lissima e perfetta, che 'orecchio umano non
sarebbe pero in grado di percepire.

Ipse dixit, dicevano i latini, parola di Pitagora.
Ecco, diciamo che se i pianeti realmente
producessero una musica bellissima e la si
potesse sentire, questa musica si accordereb-
be alla perfezione con quella prodotta dalle
ruote della bicicletta verde di cui abbiamo
appena parlato (e chiudiamo un occhio se le
ruote hanno forma circolare e non sferica).
Si, perché quella bicicletta verde ¢ la bici-
cletta di Bartali, il piu grande corridore di
sempre. E una bicicletta del genere non puo
che essere speciale, degna, degnissima di oc-
cupare un ruolo da protagonista in questa
storia.

Per quei sette o otto che ancora non sapes-
sero chi sia Gino Bartali, scrivero due parole
al riguardo.

Gino Bartali & nato a Ponte a Ema, a un paio
di pedalate da Firenze, il 18 luglio 1914 e ora
che siamo nell’ottobre del 1943 ha poco piu
di ventinove anni.

Ha vinto due Giri d’Italia, nel 1936 e nel
1937, e nel 1938 il Tour de France.

Ve li immaginate i francesi quando al Parco
dei Principi, nel cuore sportivo di Parigi, si
sono visti spuntare Bartali invece di un loro
beniamino? «Ob, oui oui no no Bartali, no
1o no jamais les italiens! No no no, no no no!
Pourquoi? Pourquoi?» e nel frattempo si era-
no fatti verdi d’invidia perché il giallo lo ave-
vano usato tutto per la maglia del campione.
E il campione era Bartali.

Oh, ma Bartali mica li sentiva! Lui andava,
pedalava come un ossesso e le grida si face-
vano indistinte, si mescolavano tutte e gia
che c’erano, per non essere da meno, ci si
aggiungevano pure la musica dei pianeti di
Pitagora e quella meno sublime delle bande
di paese che, raffazzonate e paonazze come
sempre, si radunavano sul traguardo per ac-
cogliere il vincitore con strombazzate e tonfi
di grancassa. Era un attimo, e tutto insieme
si fondeva in un’unica eco, che subito veniva
risucchiata nel vuoto d’aria che Bartali pro-
duceva al suo passaggio.

E siccome il vuoto d’aria era un vuoto d’a-



ria di tutto rispetto, dentro ci finivano pure
i fazzoletti con cui i tifosi commossi si erano
asciugati le lacrime, le cartacce varie che le
persone incivili gettano per strada e pure i
fogli di giornale con tutti i loro titoloni. Che
erano piu 0 meno questi:

Un essere di leggenda!
Un corridore trascendentale!
Il fenomeno del secolo!
Un motorino!

Una palla di cannone!

Il bolide umano!

Lo scalatore alato!

Tutto, tutto quanto diventava una cosa sola e
bastava un’unica pedalata della bicicletta da
corsa verde per spazzarla via. Vai, Gino, vai!

Come nulla quella bicicletta era di nuovo
sulle strade di casa, e potevi vederla sfreccia-
re davanti ai bar dove i ragazzi si interroga-
vano se Bartali fosse fatto di ciccia come loro
e se si potesse riuscire in imprese come le
sue, ma dal momento che non si davano una
risposta soddisfacente finiva che montavano
in sella alle loro bici e se andavano ognuno
per i propri affari.

Poi potevi vederla sfrecciare davanti alle
chiese, dove le vecchiette che uscivano dalla
messa si spaventavano e gli urlavano contro
qualcosa e subito si facevano il segno della
croce; di fronte al Vescovado, dove il vesco-
vo non dimenticava mai di dire un’Ave Ma-
ria per 'anima del suo campione preferito
e persino davanti alle Case del Fascio, dove
i camerati di turno scuotevano la testa e di-
cevano che quel Bartali Ii non va bene, non
¢ allineato e bisogna intervenire in qualche
modo.

Insomma, tutti dicevano qualcosa. Tutti
tranne Bartali. Era troppo impegnato a pe-
dalare per dire alcunché.

Senza contare che, nell’ambiente del cicli-
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smo e della stampa, gli avevano affibbiato il
nomignolo di Ginettaccio, tanto era burbero
e schivo. Cosi, mentre gli altri davano aria
alla bocca e dicevano cose pitt 0 meno sen-
sate, Bartali si faceva gia un puntino all’oriz-
zonte, sempre pitl piccolo finché non spariva.
Puff.

Poi lo vedevi riapparire su e giu per le colli-
ne e, curvo sui pedali come stava, pareva lui
stesso una collina e cosi avresti avuto paura
che il paesaggio avesse preso a muoversi. Ma
in un battibaleno ecco che Bartali ti sfreccia-
va davanti e allora tiravi un sospiro di sollie-
vo e dicevi: «Uh, meno male, ¢ solo Bartali».
Non avresti fatto in tempo a finire la frase
(ma che dico, nemmeno il sospiro!), che il
Ginettaccio era gia scomparso tra gli oliveti,
le vigne, le torri e i campanili.

continua...
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